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1 – Marie-Antoinette, 2013 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
220 x 150 cm
2 – La Briseuse de cœur, 2011 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
250 x 180 cm

3 – Half man, 2015 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
80 x 60 cm
4 – Arlequin, 2011 
Acrylique, encre et sérigraphie sur toile, 
250 x 180 cm

5 – Saccade, 2014 
Technique mixte, dimensions variables
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Une peinture qui nous 
vient de nulle part

La peinture de Raphaël Barontini ne res-
semble à rien de bien connu ; et en même 
temps, à tout ce qu’on connaît. C’est une 
peinture complètement pleine — pleine à 
en exploser — de références, et pourtant on 
dirait qu’elle vient juste d’atterrir, qu’elle 
nous vient d’une autre planète. C’est une 
peinture, un peu, alien.

Cette peinture qui est grouillante, fertile, qui 
retentit d’images et de sons du Tout-Monde, 
qui pourrait nous venir de partout (d’un lieu 
qu’on ne connaît pas encore, parce qu’on 
n’a pu y voyager, parce qu’il n’existe pas 
encore), cette peinture, elle est réjouissante.

Il faut vous dire de quoi cette peinture est 
faite : d’images du passé et du présent, toutes, 
images tirées de l’Internet, images arrachées, 
tranquillement, au moteur de recherche. 
Mais pas que : dans les couches, entre les 
couches, des objets aussi, construits, trouvés 
par l’artiste, un panier en osier tressé, la 
dentelle. Ensuite, Raphaël passe du temps sur 
Photoshop, avec tout ça (jusqu’à ce qu’on s’y 
perde), puis, sur le support qu’il a choisi, il 
accumule (jusqu’à ce qu’on s’y perde encore) 
encre, peinture, sérigraphie, pochoir.

La peinture de Raphaël est pour la dé-hiérar-
chisation. Les images qu’elle nous prodigue 
nous viennent du monde entier, de tous 
les temps, et toutes sont puissantes : il y a 
l’Afrique, l’Europe, Goya, le vaudou, James 
Baldwin, l’Orfeu Negro, tous nos rois de 
France (on ne sait plus bien), Versailles, Sun 
Ra, Toussaint Louverture, Napoléon, nos 
princesses, nos Vénus (noires ou pas) ; mais 
surtout tous les carnavals, ceux du Brésil, de 
la Bretagne, d’Haïti. Tous les carnavals. Parce 
que Raphaël est pour tous les carnavals. 
Surtout, il est pour le carnaval.

Raphaël est pour le carnaval parce que 
le carnaval est du commun, du cosmique 
commun, de l’autonomie dans l’agencement, 
du réagencement, partout, toujours, pour 
quelques jours. D’ailleurs Raphaël aimerait 
que sa peinture soit carnavalesque, qu’elle 
sorte dans la rue, qu’on la porte, qu’on en 
éprouve le poids, qu’on soit fièr-e-s de la 
dresser, qu’on danse avec. Et c’est ce que 

je souhaite à sa peinture. (C’est pour cela, 
aussi, que Raphaël fait des bannières, fait des 
pancartes, fait des drapeaux ; que ça fait un 
moment qu’il a fait éclater le châssis, quitte à 
y revenir pour le transformer de l’intérieur.)

Raphaël fait une belle peinture et une 
peinture politique. On disait alien, on le 
répète ; parce qu’elle fait de la place à l’Autre, 
pour de vrai. On répète aussi que c’est une 
peinture vraiment carnavalesque, parce 
qu’elle reste indéfectiblement joyeuse alors 
même que tout ce qu’elle contient — ou 
beaucoup de choses — sont si sombres. C’est 
une peinture qui produit sa poétique, qui 
nous explique (Glissant encore) ce que peut 
être la sensation du Tout-Monde : « La mon-
dialité, si elle se vérifie dans les oppressions 
et les exploitations des faibles par les puis-
sants, se devine aussi et se vit par les poé-
tiques, loin de toute généralisation ».

Painting that comes out 
of nowhere

Raphaël Barontini’s paintings resemble 
nothing familiar, and at the same time, all 
that we know. They are filled – so full as to 
be bursting – with references, and yet they 
look as if they had just landed on our planet 
from a distant star. There is perhaps some-
thing alien in his art.

These teeming, fertile paintings that 
resound with images and sounds from the 
“Tout-Monde”, that might have come from 
anywhere (a place that we do not know as 
yet, either because we have never been there, 
or because it is has not been discovered) are 
joyful.

Here are the ingredients of these paintings: 
past and present images, all taken from 
the Internet, quietly collected using search 
engines. But not only that: inside and 
between the layers, they are also objects 
made and found by the artist, like a wicker 
basket or some intricate embroidery. Raphaël 
spends time on Photoshop with all this (until 
we are lost) and on a support that he has 
chosen he accumulates (to an extent that we 
are lost again) ink, paint, screen printing and 
stencil.

Raphaël’s painting supports de-prioritization. 
The images it lavishes come from around the 
world, from all times, and are all powerful: 
we see Africa, Europe, Goya, voodoo, James 
Baldwin, the Orfeu Negro, all (or about all) 
of our French kings, Versailles, Sun Ra, 
Toussaint Louverture, Napoleon, our prin-
cesses, our Venuses (black or otherwise); but 
above all carnivals, those of Brazil, Britain, 
Haiti. All carnivals, because Raphaël loves all 
carnivals. He loves the carnival tout court.

Raphaël is fond of the carnival for its being 
commonplace, a cosmic commonplace, 
autonomy in arrangement, the rearrang-
ing, everywhere, always, for a few days. 
Besides Raphaël would like his art to be 
like the carnival, that it could be out in 
the street, that we might be able to experi-
ence its weight and be proud to wear it, to 
dance with it. And this is what I wish for 
his painting. (It is for the same reason that 
Raphaël makes banners, placards and flags; 
and it has been a while since he has shat-
tered the frame, not excluding further inter-
ventions to transform it from within).

Raphaël’s paintings are beautiful and polit-
ical. We insist on the alien side to them, 
because they carve a real space for the 
Other. We also wish to stress that it is a truly 
carnival-like art, because it is unfailingly 
joyful even if his paintings portray several 
dark subjects. It is an art that engenders its 
own poetics, which explains to us (again 
with Edouard Glissant) what the notion of 
“Tout-Monde” evokes: “Globality, if it holds 
true in the oppression and exploitation 
of the weak by the powerful, is perceived 
and experienced by all poetics, far from all 
generalizations”.

Raphaël Barontini 
par Eva Barois de Caevel
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