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Apolonia Sokol er vor tids Frida Kahlo

Apolonia Sokol viser os uforfzrdet og modigt, hvorfor maleriet stadig er vaesentligt. Hendes veerker pa Arken kiler sig
direkte ind i nogle af de mest folsomme og sveere kriser, der er lige nu
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Da jeg sidste ar pa Arken sé et maleri af den fransk-polsk-danske kunstner
Apolonia Sokol (f. 1988), skrev jeg her pé siderne, at hun »maler roven ud af
bukserne i en figurativ, men superstram stil, der viser kvinder i alle teenkelige

udgaver«.
<https://www.information.dk/kultur/anmeldelse/2022/02/kvinder-

opbrud-lover-godt-baade-arkens-fremtid-nye-maader-se-paa-kvindelige>

Nu har unge Apolonia Sokol faet en hel soloudstilling samme sted, og den
maske lidt keekke beskrivelse af vaerket fra sidste ars gruppeudstilling er
faktisk stadig rammende. Sokol viser stadig kvinder (og queers) i mange
udgaver, men ogsé i mange forskellige kropslige positioner: én foder, en
anden dreeber, én star i yogastillingen broen og fremviser sit ken, en fjerde
rider pa en morklilla hest, mens en femte viser sit ar frem p& maven efter en

abort. Sidstnaevnte viser sig at veere et selvportreet.
Apolonia Apolonia

De af os, der har set den prisvindende og overveldende dokumentarfilm om

kunstneren Apolonia Apolonia
<https://www.information.dk/kultur/anmeldelse/2023/03/te-weinstein-

andre-utrolige-glimt-kvindelig-kunstners-liv> (2022) kan maske ankomme

til udstillingen med helt saerlige forventninger. For den Apolonia, vi folger i

filmen, er s steerk og folsom en karakter, at det kan vaere svert at se veerket
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for bare kunstner. Og er hendes kunst nu ogsa lige s kraftfuld som hun selv?
I filmen horer vi den harde dom til afgangen pa Kunstakademiet i Paris, hvor
hun far at vide, at hendes person er mere interessant end hendes kunst. Det
kan veere, det var sddan pa det tidspunkt, men i sé fald geelder det ikke
leengere. Udstillingen pa Arken overbeviser om, at hendes kunst er s sterk,

at den overtrumfer enhver biografisk laesning.

For de veerker, der haenger pa Arken, handler ikke (kun) om Apolonia og
hendes liv. De handler om os alle: Et vark viser en fadsel i bedste Dea Trier
Morch-stil, hvor hovedet er pé vej ud igennem fodselskanalen, et andet viser
Sokol, der har fiet foretaget forst én og s endnu en abort. Mange viser
hendes omgangskreds, vennerne, og deres antal og saerligheder skaber en
oplevelse af genergsitet og mangfoldighed — i Sokols univers er der plads til
de personer, der nok ofte foler sig udgrenset i vores heteronormative

samfund.

Sokol maler kun tynde lag af maling pa leerredet, hvor figurerne star
stiliserede, men stadig genkendelige, frem. Det er derfor ikke méden at male
pa, der er kraftfuld, men hendes motiver, der slar benene vaek under mig.
Stilistisk er hun lige si stram og teemmet, som hendes figurer udtrykker

vildskab og power.

Pa flere mader kan hendes maleriske stil minde om gstrigske Kiki Kogelnik,
som lige nu udstiller pa Brandts, men stilen er ogsa aktuel pa den
kontemporzre kunstscene, hvor det flade lidt tegneserieagtige maleri ses
mange steder som hos ghanesiske Adjei Tawiah eller danske Magnus
Andersen.

Vor tids Frida Kahlo

Apolonia Sokol er vor tids Frida Kahlo. Sddan tenker jeg flere gange i lobet af
udstillingen. Hun har det insisterende blik og de teette, morke gjenbryn til
feelles med den mexicanske maler, og det gor sammenligningen mellem de to
kunstnere oplagt, men slagtskabet reekker langt dybere end det. Ved at stirre
pa os, som hun gor, ved at udstille sin sérbarhed, men ogsa vise sin styrke,
knytter hun sig direkte til Kahlo, der ogsa uden blusel viste os sin sygdom,
som gjorde hende sengeliggende og skrabelig, ligesom hun malede sig selv
spiddet af som og med tarerne strommende. Blikket, det altid
tilbagestirrende, viste os samtidig, at hendes sérbarhed kun var en del af

hende. Styrken til at baere den havde hun ogsa.

Sokol fremviser samme grad af mod og sarbarhed i sine selvportretter, med
en steerk vished om at blikke aldrig er uskyldige. Som i det omtalte maleri om
abort, som er det forste, man ser, ndr man treeder ned ad trappen til den
store sal pd Arken, hvor midlertidige vaegge er sat op til Sokols malerier. I
portraettet er hun nogen, har armene over hovedet, og et ar gar fra under
navlen og ned mod skridtet, som er hun blevet skaret op, men mest af alt ser
man det morke hér og de intenst stirrende gronne gjne. P4 bagsiden af
samme vaeg haenger et tilsvarende motiv. De har begge titlen » Abort«, men er
malet med et par ars mellemrum. Nar man gar rundt i udstillingen,
genkender man Sokol mange steder, og er man i tvivl, kan man genkende

hende pé Kahlo-blikket og den lille tatovering pé brystkassen.
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Me After Another Abortion, Apoloniaa Sokol, 2021

Kahlo og Sokol har ogsa farverne til felles. Sokol sparer ikke pé paletten,
men er genergs med sine farver, der rangerer fra de dybe, merke toner til de

mest farverige af slagsen.

Den farverige vennekreds

Vennerne, hun maler med alle farverne, fremstir som en udvidet familie, og
vi befinder os blandt et saerligt segment af typer, der ikke passer synderligt
godt ind i de klasser, definitioner og normative kategorier, de fleste af os
forsgger at passe ind i. Alene det er et frigorelsesprojekt; at fremvise disse liv,
give dem fylde og form i flade malerier, som de star med flagrende har,

tydelige maskuline kon, men med kjole, tatoveringer og svulmende laber.

Hvor det, hun maler, forst kan forekomme at vaere private »motiver« fra
venskabskredsen, viser sig hurtigt at indskrive sig i et langt storre galleri end
det private rums snavre kreds. Personerne er karakterer i et show, der
handler om frigerelse, om omsorg, og om en hel enorm power og vilje til at
treede magten under fode, eller udstille status quo som noget, der udgrenser

visse personer til fordel for andre.

Den evige amazone

I et bataljemaleri i stort format kommer en sorthéret kvinde i brynje ridende
ind i scenen med sverd i hand og klar til kamp. Hestens hove trader en
masse hvide, aldre og mest mend under fode, s det blaeder fra bade
tissemaend og hoveder. Bataljemaleriet plejer at vise meand, der keemper og
vinder pa slagmarken. Men denne frygtlose urkvinde kender vi ogsa; hun er
amazonen fra myterne, hun er Lilith, hun er Kali, der slar alle egoerne ihjel.
Hun er gjort af det stof, der skaber revolution. Hun er med andre ord den
kvindelige karakter, som den dominerende kultur altid har forsegt at holde
nede, at udgraense, at straffe — eller blot den side i os selv, som vi godt ved, vi

skal holde i skak, hvis vi vil accepteres socialt.

Kvinderne i Sokols univers er med andre ord sé langt fra at vaere de passive
nggenmodeller, som de har veret reduceret til i maleriets historie. Her er
hun somme tider sérbar og negen, andre gange vild, fyrig og handlekraftig,

og altid har hun et sterkt blik, der retter sig direkte mod os betragtere.

Maske jeg dog i stedet for at bruge pronomenet »hun« skulle skrive »de«, for
kvinderne pa malerierne er tydeligvis ikke kun biologiske kvinder, men

repraesenterer en mangfoldig skare af kensidentiteter og personager. Sokol
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inddrager sine venner, det ved vi fra den med rette meget hypede
dokumentar om hende, der sidste ar vandt et vald af priser, og som ogsé kan
ses her i biografen p& Arken hver dag i udstillingsperioden.

Kunsthistorisk bevidsthed

Maéden at male vennerne pé sztter hende i kunstnerisk familie med
amerikanske Alice Neel (1900-1984), der lige nu kan opleves pA Munch
Museet i Oslo, der for 100 &r siden begyndte at male sine nere venner,
familie og omgangskreds som en slags udvidet familie, og hvor deres
serpreeg ikke blev forsggt skjult, men snarere fremhaevet. Det er ogs i stil
med det, fotografen Nan Goldin har gjort med sit kamera siden 1960’erne,
hvor hun har skabt legendariske portretter af en undergrundsscene og dens
subjekter, der har det med at g& under radaren og vare perifere, hvis ikke
totalt ekskluderede i det storre billede.

I det hele taget er der en udpraeget kunsthistorisk bevidsthed i Sokols vaerker.
Hun maler triptykoner i keempe formater. En genre, der oprindeligt blev
brugt i kirker. Hun genskaber et klassisk barokmaleri af Artemisia
Gentileschi, der som kvindelig maler fik taget malerisk heevn over den
voldteegt, hun havde veret udsat for, da hun i maleriet »Judith Slaying

Holofernes« (1612) viser en kvinde, der skarer halsen over p en mand.

I Sokols version er det (ogsd) kunstneren selv, der forer kniven. Hvor
Gentileschi kigger pé sit offer, mens hun draeber, sa kigger Sokol ud p os,
mens hun forer kniven. Personen, der her fir skaret halsen over, har blat har
og svulmende laeber og unddrager sig som s& mange her i persongalleriet, en

binaer kenskategorisering.

Palestine, Apolonia Sokol, 2021

Sokols vaerker kiler sig pd mange méder direkte ind i nogle af de mest
folsomme og svare kriser, der raserer lige nu. I Polen har LBQGT-personer
det svaerere og svaerere, abortmodstanden er mange steder stadig aktuel, og
s er der den aktuelle forfeerdelige krig mellem Israel og Hamas. Pé et maleri
fra 2021 med titlen »Palastina« har Sokol malet en kvindes marke hér, der
falder ud over en gré betonmur med pigtrad. Man ser hendes hander tage fat
med handerne, og héret, der falder ud over muren, men ikke ansigtet — det
er blokeret af muren. Hele den hiblgse situation emmer ud af dette maleri,

der virker ekstra voldsomt oven pa de aktuelle begivenheder.

Apolonia Sokols varker foles lige sa aktuelle som at lzese avisen og folge med
i undergrundsscenen samtidig. Hun formar det sjaeldne at skabe synergi

mellem aktuelle store politiske kriser og specifikke, subjektive positioner.



