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Rencontre avec
Apolonia Sokol :
“Peindre est un prétexte
pour vivre avec les
autres”

Le nom d'Apolonia Sokol n'est pas inconnu pour qui affectionne la
peinture contemporaine. Ses portraits figuratifs sont reconnaissables en un
coup d'ceil, et aujourd'hui présentés au tout nouvel espace de la galerie The

Pill a Paris.

Apolonia Sokol, Dina, 2024, Oil on canvas, 92 x 65 cm © Nicolai Bejder | Courtesy of the artist and THE PILL®
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C'est I'une des implantations parisiennes les plus excitantes de

'automne. La galerie The Pill, inaugurée en 2016 a Istanbul, prend

désormais ses quartiers a Paris sur la trés élégante place Valois, dans le
ler arrondissement. Il faut donc passer devant les touristes, attirés par
'euphorie d'Emily in Paris (1a se trouvent les bureaux fictifs du
personnage campé par Lily Collins sur Netflix), et pousser la porte de
ce nouvel espace, qui accueille pour I'occasion une exposition consacré a
la peintresse francaise d'origine polonaise Apolonia Sokol. On la
connait pour ses tableaux figuratifs et féministes ; ses derniéres ceuvres,
montrées chez The Pill, ne dénotent pas. De son engagement pour les
peuples opprimés dont le Liban, I'Ukraine ou la Palestine a celle pour les
minorités de genre comme les personnes trans, ses portraits continuent
de puiser dans des sceénes inspirées d'ceuvres canoniques de ['histoire de
l'art et de questions politiques dans une exposition qui emprunte son
nom (/ Shall Love Again When I'm Obsolete) a la poétesse afro-américaine
Audre Lorde.

Sil'on ose descendre d'un étage, on retrouve le documentaire Apolonia,
Apolonia de Lea Glob, qui a suivi Apolonia Sokol pendant treize
années avec sa caméra. Un film dévoilé ce printemps au cinéma et qui
retrace le parcours de 'artiste, faconné depuis le Lavoir Moderne,
théitre parisien de ses parents, jusqu'a son diplome des Beaux-Arts en
passant par son escapade aux Etats-Unis et sa résidence 2 la Villa
Médicis. Elle y capture son intimité et ses émotions, a vif, signe que son
héroine est parfaitement a |'aise devant la caméra. Et pour cause,
Apolonia Sokol érait filmée avant méme de voir le jour : les étreintes de
ses parents, sa conception, l'accouchement de sa mere... Toute sa vie est
étrangement conservée sur des cassettes vidéo. De quoi donner envie
d'aller a la rencontre de 'artiste, qui nous accueille avec sa galeriste, un

pluvieux soir de novembre.
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Apolonia Sokol, Simone, 2024, Oil on canvas, 195 x 114 cm © Nicolai Bejder | Courtesy
of the arfist and THE PILL®
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Une esthétique de I'amitié

“Oh moi je suis une vraie geek” plaisante Apolonia Sokol aprés avoir cité un énieme peintre
“que tout le monde a oublié” en expliquant les inspirations de ses toiles, actuellement
présentées a la galerie The Pill. Geek peut-étre, geek légendaire surtout. C'est sa galeriste,
Suela J. Cennet, qui utilise ['adjectif en premier. Formée a Sciences-Po Paris il y a presque
vingt ans, elle s'en souvient comme d'une période durant laquelle elle était “zour le temps
fourrée aux Beaux-Arts”, juste a coté de I'Institut d'Etudes Politiques : “C'est la que j'ai
rencontré Eva Nielsen, avec qui j ai fondé The Pill, et d'autres artistes piliers de la galerie comme
Mireille Blanc. Rapidement, quelques années aprés leur arrivée au Beaux-Arts, Apolonia arrive.
Je ne l'avais pas encore rencontrée que déja, beaucoup de personnes me parlaient d'elle”. La
peintresse sait tres bien dire pourquoi : “Clest parce que je peignais tout le temps, je pense”. De
cette période de la vie d'Apolonia Sokol, des archives ont été conservées. Beaucoup
d'archives. Le documentaire Apolonia, Apolonia de Lea Glob, diffusé au sous-sol de la galerie
The Pill, apporte un éclairage inédit sur son parcours, rythmé par le doute (“Comment étre
'une des meillenres 7 interroge-t-elle sur une plage de Californie) et le désir absolu de peindre

toujours (“Clest la peinture avant tout pour moi”).

Etrangement pourtant, les toiles d'Apolonia Sokol n'avaient encore jamais été pleinement
consacrées a Paris, A travers une exposition de I'envergure de /SLAWIO. L'expression,
acronyme de la phrase “/ shall love again when I'm obsolete” (en francais : “/ aimerai a nonveau
quand je serai périmée”) provient du poeme Dreams Bite de Audre Lorde, daté de 1968, et
offert 4 la peintresse par 'artiste Melody Lu — “un recueil fabriqué par ses soins, en feuilles A4
agrafées”. Un poéme qui tient dans ses deux strophes toutes les questions explorées par Sokol
dans son exposition : le massacre des innocents, appelés “le peuple du soleil”, dont le sang
tiche la terre, face au “peuple de I'hiver”. Une polarisation qui résonne, pour l'artiste, avec la

situation actuelle, et qui I'a empéchée de peindre pendant plusieurs mois.
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Apolonia Sckol, Consenfement, 2024, Oil on linen, 195 x 114 cm © Nicolai Bejder | Courtesy of the artist and THE
PILL®
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[Les fantomes du Bateau-Lavoir

“ T sais, j ai encore des jeunes qui sont passés tout a ['heure, ils étaient bouleversés, les larmes au
yeux” intime la galeriste & son artiste. Pourtant, batir I'exposition ISLAWIO n'était pas chose
aisée. Quand Suela J. Cennet appelle Apolonia Sokol, et lui intime son désir d'inaugurer
son nouvel espace parisien avec elle, l'artiste est perdue. “/Je n arrivais plus & peindre, parce que
j 0bserve depuis plus d'un an des massacres et des choses absolument horrifiques en live, dans le
creux de ma main, précise-t-elle. Tous les matins, je vois des choses plus horribles les unes que les
autres”. De cette impuissance nait le Massacre des Innocents, une impressionnante toile de six
metres (la plus grande jamais réalisée par 'artiste) qui se présente comme une référence
directe au Guernica de Pablo Picasso, que pourtant, Apolonia Sokol abhorre. Pour achever
cette entreprise, elle déménage son atelier au Danemark, dans un grand espace industriel au
bord de la mer. “Dés que l'on a besoin de s'aérer, avec mes assistantes, on va se baigner” intime-t-
elle. Une maniére aussi de se libérer de I'emprise du peintre andalou, pour celle qui occupait
a Paris |'atelier du Bateau-Lavoir, au coeur de Montmartre. “Clest [atelier on il a peint Les
Demoiselles d'Avignon, explique-t-elle. Tous les jours, les gens passent sous ma fenétre et parlent
de Picasso, des touristes. Alors que je le déteste”. Si Picasso reste ['un des artistes les plus célebres
au monde, son influence s'est vue largement contestée au cours des derniéres années,
notamment en regard des violences qu'il fit subir 4 sa compagne Dora Maar, que l'on sait
aujourd'hui a l'origine de la plupart de ses grandes idées : “Cest elle qui lui a suggéré de

peindre le bombardement” rappelle Sokol.

C'est donc en affrontant le pére artistique que la peintresse sort de sa léthargie, et débute la
série de tableaux qui occupent désormais les murs de la galerie The Pill. Des tableaux de
morts, donc, mais surtout de vie, comme Laccouchement de Jehane Mahmoud (2024), située A
I'entrée du lieu, et présenté en diptyque avec L 'Opération (2024), qui semble mettre en sceéne
l'opération subie par une trés jeune Apolonia Sokol dans un hopital catholique, alors
atteinte d'un mélanome de la vessie. Une maladie a laquelle elle doit son intérét plus que
marqué pour la peinture, puisque entourée de bonnes sceurs, celle-ci sort de de cette période
obsédée par |'imagerie religieuse, la téte remplie d'illustrations de la Bible qu'on lui a mis
entre les mains. Une obsession qui I'améne a se faire baptiser 4 I'dge de huit ans, avant de
comprendre que pour devenir peintre, il faut surtout... peindre. [ adorais l'idée d accueillir les
gens sur ces deux toiles, qui sont deux scénes de moments paroxystiques du corps humain, sourit
Suela J. Cennet. Un moment de grande puissance, bien qu'il soit dowloureux dans sa
pe;ﬁrmance, et cette scéne d accouchement qu on voit trop peu et qm', en méme temps, est

tellement, tellement importante”.
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Apolonia Sokol, L'Opération, 2024, Oil on canvas, 195 x 114 cm © Nicolai Bejder | Courtesy of the artist and THE
PILL®
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Peindre pour vivre avec les autres

Encore une fois, l'artiste se plait & reprendre un peintre venu avant elle : I'Allemand
Christian Schad et son Operation (Appendectomy in Geneva), un tableau daté de 1929. Un
homme de l'entre-deux-guerres, une période “similaire & la nétre” comme le fait-elle
remarquer — comprendre : une époque hautement anxiogéne marquée par une montée
inquiétante de |'extréme-droite et I'éclatement de conflits armés partout dans le monde. Mais
dans sa version de 2024, |'artiste s'intéresse davantage 4 la pratique du soin, par laquelle elle
met en lumiére un corps de métier souvent méprisé et précarisé, par le biais de personnages
racisés — “un commentaire social en méme temps qu'un pied de nez i la xénophobie” souligne

Suela J. Cennet.

La peinture d'Apolonia Sokol se définit peut-étre d'abord par cela ; les gens qui I'entourent.
En témoigne une ceuvre comme Dina, ot figure une amie proche et personnage récurrent de
ses toiles. Sur le tableau, elle se tient debout, dans une allure christique, aprés avoir subi des
violences policieres lors d'une manifestation a Berlin. Une ceuvre née dans la fulgurance,
presque instantanément — a I'opposé du sentiment de léthargie qui I'a empéchée de peindre
pendant plusieurs mois. Une période compliquée pour celle qui considére la peinture comme
sa raison d'étre. Une affirmation qu'elle nuance face a nous : “L art, ¢a a été ma raison de
vivre. | ai voulu tout sacrifier pour ¢a. Maintenant, jai compris que c'est un prétexte pour vivre
avec les autres”. Comme la preuve des sentiments d'empathie et d'amour qui animent
Apolonia Sokol, i rebours d'une histoire de l'art qui s'est batie sur des impulsions de désir.
Sous son pinceau, les corps représentés, souvent nus, sont ainsi dépourvus de sexualité. Un

rappel que tout corps (et par extension, toute représentation du corps) est politique.

ISLAWIO a la galerie The Pill (4 PL. de Valois, 75001 Paris), jusqu'au 21 décembre 2024,



