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Eskiden yazlık 
olan şehirlere dair

THE PILL, 21 Ocak 2024’a dek Elif Erkan’ın 
galerideki ikinci kişisel sergisi IN BLOOM’a 

ev sahipliği yapıyor. Sergi, yaz tatili ve yazlık ev 
kavramlarını, Türkiye’nin modernleşme sürecinde 

belirli bir döneme özgü kültürel bir aygıt olarak 
ele alarak, iş-yaşam dengesi, üretkenlik, performans 
ve sosyal sınıf gibi değişen olgular ile arazi kullanımı 

ve konut gelişimi gibi kolonileştirici eylemler 
üzerine bir düşünce alanı açıyor. Sanatçıyla üretim 

motivasyonlarından tekniklerine, Viyana’dan 
İstanbul’a geniş bir konu yelpazesinde sohbet ettik 

Röportaj: Merve Akar Akgün

Sevgili Elif, sanat yapmaya nasıl başladın? Hikâyen nasıl başladı?
Benimki biraz karışık bir yol. Sanat hep hayatımda vardı. Bilhassa müzik ve 

edebiyat vardı ama çağdaş sanatla buluşmam tesadüf oldu. O dönem Frank-
furt’ta hukuk okuyordum. Ancak kendimi bir avukat olarak düşündüğüm za-
man sanki hayatım sona eriyormuş gibi geliyordu. Avukatlık elbette önemli bir 
meslek ama kendimi hiç avukat olarak düşünemiyordum. Bir arayış içindey-
dim. O sıralar fotoğraf çekmeye başladım. Arkadaş grubumdaki herkes Güzel 
Sanatlar bölümünde okuyordu; Frankfurt Stadelschule’de. Ben ise Frankfurt 
Üniversitesi’ndeydim. Çektiğimiz fotoğra�ar üzerine konuşuyorduk, bu ara-
mızda geçen entelektüel bir alışveriş gibiydi. Sanat üzerinde konuştuğum za-
man bir sürü fikri birleştirebildiğimi fark ettim. Tek bir şey bir sürü kapı ve 
çeşitli bakış açıları açabiliyor. Bence güzel bir temel, düşünce ve hayata bakış 
açısı üzerine vaaz vermekle beraber sosyolojik ve felsefi teoriler bu açıdan ka-
palılar. Sanatın yapabildiği şey ise bunları çözerek yeni bakış açılarına ve teo-
rilere dayandırmak. Sanat birleştirici ve re�eksif bir şey gibi geliyordu bana. 
Hâlâ da öyle düşünüyorum.

Fotoğra�arı bir araya getiriyordum dedin. İlk başladığında o bir araya 
getirdiğin şey neydi? Senin sanatını oluşturan temalar ne? Bu temalar genel 
olarak senin hayatının neresindeler? Nerelerden çıkıyorlar?

Yurt dışında yaşayan bir Türk olarak hep “Nasıl bir Türk’sün sen?” ya da 
“Sen farklı görünüyorsun.”, “Senin gibi Türk yok ki.” gibi ırkçı söylemlerle kar-
şılaşıyorsunuz. Bazıları benim için çok soyuttu hiç anlayamıyordum çünkü be-
nim aile yapım da mülteci aile fikrine uymuyordu. Ailemin Anadolu’yla hiçbir 
bağlantısı yok. Hepimiz İstanbulluyuz. Bütün o anlatılar, benden doldurmam 
beklenen kalıplar bana çok yabancı geliyordu. Benim aslında kendimi buldu-
ğum şey modernizm söylemiydi. Mesela biz nasıl çağdaşız ve bunun performa-
tif anları nelerdir? İlk çektiğim fotoğra�arımda da daha çok kadın vücut sim-
gelerinden, popüler kültürden, gece hayatından yola çıktım. Bu fotoğra�arın 
soyuta doğru gitmeleri aslında sanatın temelinde olan şeyler ve hâlâ da öyle. 
Kulüp kültürünü bıraktım, artık o kadar içinde değilim. Daha çok popüler kül-
tür ve popüler kültürün getirdiği somut temalar, popüler kültürün nasıl temsili 
oynadığı ile ilgilendim. Bunlar ilk fotoğra�arımın içinde vardı ve işlerimin içe-
risinde bir anlatı olarak hâlâ var.

Yola çıktığın şey ve bu dünyanın içinde pozisyonlandığın şekil çok tekil 
bir şey. Senin gibi çok az insan var. Böyle ilginç hikâyesi olan insanlar var ve 
onlar da tekillikler üzerinden kendilerini ifade ediyorlar. Senin bu hissiya-
tının nelerle birleştiğini merak ediyordum. Kulüp kültürü dediğin de gece 
hayatıyla ilgili değil mi?

Frankfurt’u beğenmemin büyük bir nedeni orada elektro müzik ve çok iyi 
bir kulüp kültürü olması. Aslında oraya okumaya gitmemin nedeni buydu. Ber-
lin de o zamanlar çok ilginçti ama bir techno müzik hayranı olduğum için o 
zamanlar Frankfurt bana daha cazip gelmişti. Ta ki 2008-2009 senesine dek… 
Berlin’de Berghain simge olmaya başladığında partilemeye Berlin’e gitmeye 
başladık ama bütün DJ kültürü Frankfurt’a göre daha samimi ve ufaktı. 

O dönemler neler ürettin görmek isterdim.
Yaptığım en kurumsal sergi Frankfurt, Portikus’taydı. Mezun olduktan bir 

sene sonra... Yaptığım ilk işlerin çoğunluğu motif ve denemeydi. Sonra daha 
çok güncel hayata akmaya başladım. Fotoğrafın baskı fikriyle ve bir perfor-
mansı, hareketi ya da anı nasıl kaydedebilirim sorusuyla ilgileniyordum. Çoğu 
zaman kamera kullanıyoruz, cep telefonumuzla çekiyoruz veya bir şekilde re-
simsel olarak kaydediyoruz. Ben o aralar daha çok materyallerde nasıl bir ha-
reketi kaydedebiliriz, sorusuyla ilgileniyordum. Portikus’ta gerçekleşen sergi 
de aslında o uzun düşüncenin ve uzun deneyimlerin bir sonucuydu. O da tabak 
kırma simgesi ya da tabak kırma performansıydı. Popüler kültürde tabaklar 
ya büyük bir parti anında ya da Avrupa’da şans dilemek için düğünlerde kırılı-
yordu. Polterabend deniyor buna. Ya da popüler kültürde de terk edilen hırçın 
kadın sinir krizine giriyor ve etrafındaki her şeyi kırıyor. Yani tabak- çanak 
kırmak çok basit bir aksiyon ama aynı zamanda da onun hareketini, hızını, 
orijinalliğini kişiye dönmeden nasıl kaydedebilirim sorusuyla yola çıktım. Por-
tikus’ta yerlerde kırılan tabak- çanakların hepsini alçıyla döktük ve kaldırdık. 
Yani gördüğünüz aslında o an da neler giyildiğiydi. Eşofmanların, spor kıyafet-
lerin ve eşofman altlarının katlanmış hallerinden kalıp çıkarıp onların alçıdan 
dökümlerini aldık. Athleasure ortaya çıkmadan önce, eşofman altı ve eşofman 
üstü, spor yoluyla kişisel gelişim için nihai kıyafet veya bunun tam tersi olarak 
depresif bir duruma uygun kıyafetler olarak görülüyordu. Temizlenme ve eri-
me anlamına gelen eylemler için mükemmel yardımcılardı.

Çok farklı medyumlar kullanıyorsun. Bir malzeme arayışın var. Şu anda 
�e Pill’de olan sergide de yine baz olarak kullandığın malzemeleri nasıl 
yaptığınla ve bu malzeme arayışınla ilgili konuşabiliriz.

Öyle bir dünyada yaşıyoruz ki her şey var. Tek sana ait ve senin olan bir şeyi 
yapmak çok zor. Aynı zamanda da resim yüzyılında yaşıyoruz yani var olma-
yan bir resmi yapmak, referanssız bir şey yapmak çok zor, hatta imkânsız. Ben 
teorik bir sanatçı olmak istemedim. Gezerken sanki biri kocaman bir tarih ki-
tabıyla kafanıza vurmuş gibi bir ağrı bırakan sergileri sevmedim. “Bakın siz ne 
kadar eğitimsizsiniz,” algısını hissettiren bir sanatçı olmak istemedim. Benim 
yaptığım işlerin bir sürü içsel anlamları ve göndermeleri var fakat aynı zaman-
da evrensel bir mesajı da var, herkes bir şekilde bağlantı kurabilir. Benim için 
en has olan şey işime kendimden bir parça koyabilmek. Bu da kendi ürettiğim 
bir yöntem olabilir. Sergideki plasticine gibi… Kendi ürettiğim bir materyal. 
Bana bağlı ama o kadar soyut ki herkeste olabilir.
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In the Off Hours, 2022. Renata Fabbri arte contemporanea, Milano sergi görüntüsü. Sanatçının 
ve Renata Fabbri arte contemporanea izniyle. Fotoğraf: Alberto Fanelli. 
Elif Erkan, Lurk (lauern) alçı, pigmentler 110x45x60 cm, 2014 (Frankfurt Portikus sergisi) 
Elif Erkan, Athens, Alçı, Pigmentler, Tracking sırt çantası, reçine, 2017
Elif Erkan, WHAT IS IT THAT POSSESSES ME? Weiss Berlin sergisinden görüntü 2018
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Tabakları, kıyafetleri döktüğün şey alçı mıydı?
Evet, kalıplarını çıkardığım eşofman altlarının ve üstlerinin arkaları düm-

düz. Kendi yaptığım bir silikon form üretme tekniğim var. Bunu üretmek için 
de banyoda kullanılan sıkma silikonlardan yaptığım bir kalıp tekniğim var, 
onu kullanıyorum. Çıkardığın zaman sanki çocukların yapıştırdığı dövmeler 
gibi çektiğin zaman altından resim ya da heykel çıkıyor.

Pratiğinin önemli bir kısmı da malzeme yaratmanla ilgili bir şey. Mesela 
2015 yılında yaptığın halılar var.

O halılar kasnakların üzerine gerilmiş durumda ama duvar halısı gibi de 
kullanılabilir. Onun yöntemine de dry felting deniyor, iğneyle yavaşça kumaşın 
üstüne işliyorsunuz. Baya bir el emeği isteyen bir iş. Büyük boyutlular, 1,5-2 
metre var uzunluğu. Üstündeki yazılarda da çok kısa bir dönem Türkiye’de-
ki eğitim hayatımın izleri var. Hep bir kişiye bağlıyorduk aşk hikâyesini veya 
“kim beni seviyor” diye düşünüyorduk. Bugün en büyük derdimiz ise insan-
lar tarafından sevilmememiz ve işimizden, sosyal çevremizden ve gelecek ta-
rafından sevilmemiz. Yani işimizi sevmek çok önemli bir şey ama işimiz bizi 
ne kadar seviyor? Bunu hiç kimse sormuyor tabii çünkü çok soyut ama bence 
sorulması gereken önemli bir soru. İşim bana ne veriyor, ben işimi sevebilirim 
ama işim benim hayatıma maddi güvenlik dışında ne katıyor, diye düşünür-
düm. Aynı şey paraya, aşka ve güvenliğe de bağlı. Bunların hepsini bir gün bir 
şiir kitabında buluşturmak istiyorum. 

Kunstverein Heidelberg’de de bir sergin oldu. Orada da yine yerde kalıp-
lar var ama materyali yazmıyor.

O kalıplarda daha çok çantalardan yola çıkmıştım. Uzun süre seyahat gemi-
lerinde çalıştım, orada sırt çantası çok önemlidir. Aynı zamanda sanatçı olarak 
da sırt çantam çok önemli. Seyahate çıktığım zaman çantamda ne varsa beni o 
gün için korur ve hazırlar. Bu herkes için geçerlidir. Seyahat ederken çanta çok 
önemlidir, özellikle başka bir ülkedeysek. Hayat konforu ve “neler benim için 
gerekli” düşüncesinden yola çıktım. Her çanta bir portre gibi, hepsinin içinde 
farklı şeyler var. Mesela ilaçlar, küçük poşetler, sakız, su şişeleri... Okoltuklar 
benim bir fantezimden yola çıkarak yapıldı. Yerdeki asfalt yukarı kalkıyor ve 
ortadan katlanıyor, koltuk gibi duruyor. Betonun ve koltuğun birleşmesi hem 
oradaki duvara bir gönderme hem de serginin Heidelberg’de oluşunun ve Hei-
delberg çok otantik kalırken çevresinin modernleşmesine, her tarafa otobanlar 
ve çağdaş mimarili evler yapılmasına da bir gönderme. Heidelberg, II. Dünya 
Savaşı’nda hiç bombalanmamış bir yer, çok önemli bir üniversitesi var, entelek-
tüel ismi çok önemli. Bu nedenle merkezini değil ama etrafını çok ağır bom-
balamışlar. Buradaki binalar, yapılar hep 1945’ten sonra ve betondan yapılmış. 
Ben de buradan yola çıkarak beton koltuklar yaptım. Duvardakiler de benim 
ilk yaptığım manzara resimleri. Bu sergideki resimler biraz da �e Pill’de gör-
düğümüz o pastan oluşan resimlerin başlangıcı. 

In �e O� Hours sergin ve puzzle parçaları var.
Oradaki puzzle parçalarını da ilk 2021 senesinde Los Angeles’ta göster-

miştim. Fotoğrafa geri dönmeye başlamıştım ama gemideki anılarımı paylaş-
mak, onlar üzerinde çalışmak istiyordum çünkü resmen üstümde baskı vardı. 
Etrafımdaki herkes anılarımı muhakkak bir işe dökmem gerektiğini söylü-
yordu. Bende Los Angeles’ta arkadaşlarım tarafından Night Gallery’ye davet 
edildiğimde biraz o baskıda hissetmiştim kendimi. Belki komple kendim or-
ganize ettiğim bir arkadaş zoruydu. (Gülüyor.) Sonra gemi sırasında kaydet-
tiğim, geminin çeşitli parçalarını çektiğim telefondaki fotoğra�ara baktım. 
O dönem gemi inşa ediliyordu biz de şantiyedeydik. Oradaki resimlerden 
yola çıkarak bendeki fotoğra�arın büyük bir mozaiğin parçası olduğunu dü-
şündüm. Puzzle da başka türlü bir mozaik ama oyuna dönüyor diye düşüne 
düşüne mozaikten puzzle’a dönmeye başladım. Tuvalin üzerine döktüğüm, 
ürettiğim materyal aslında ta 2014’e Brüksel’de WIELS zamanıma geri gidi-
yor. Materyal araştırması yapmakla vaktimi geçirdim. Çeşitli kimyasal mad-
delerden nasıl bir şey elde edilir diyordum. Onun düşüncesi de alçıdan ve 
betondan uzaklaşmak, daha çok zamana uygun başka bir materyal yapmak-
tan çıktı. Aynı zamanda endüstriyel olmayan bir malzeme olmalıydı. O da 
benim için doğada çözünen plastik türleriydi. Hem plastiğe dayanılması hem 
de toprakta kaybolması çok önemli. Bu da günümüzün bir sorunu. O zaman-
lar bu plastik düşüncesini ve doğada çözünen plastiği gemiyle birleştirmeyi 
çok uygun görmüştüm. Bir yanda gemilerin yaptığı çevre kirliliği ve bütün o 
plastik sorunu ama aynı zamanda da deniz ve plastik hiç ayrılmayan bir ikili. 
�e Pill’deki sergide de bu var. Bu yüzden ben de benim ürettiğim plasticine’i 
bir materyal olarak kullanmayı çok önemsedim. 

Toprakta çözülen plasticine’nin patentini aldın mı?
Benim patentim yok. Malzeme sadece dökülebilir, çoğu zaman kırılıyor. As-

lında ne kadar kırıldığını ben ayarlayabiliyorum. Onun kalınını da yapabili-
yorum yaklaşık 15-20 cm kalınlığında dökebiliyorum ama kuruması çok uzun 
sürüyor. Yani daha patentini almak için üst seviyede değil. Sanat aracılığıyla 
kullandığım bir şey.

Tillmans’tan bahsettin... Etkilendiğin sanat akımları, yapıtlar ya da sa-
natçılar var mı?

Aslında Tillmans o zamanlar yani 20’li yaşlarımın başında benim için çok 
önemliydi ama artık değil. Şimdi sürekli geri döndüğüm ve baktığım sanatçı-
lar Mike Kelley diyebilirim bilhassa Mike Kelley’nin institution critic ile olan 
arası. Benim için en etkileyici sanatçılar kendim tanıştığım ve beraber çalış-
tığım sanatçılar. Bunların arasında John Knight beni çok etkilemişti. Susan 
Lacey, Willem de Rooij, Kaari Upson, Jimmy Durham, William E. Jones beni 

etkilemişti. Kendi işimi ve etkilerini düşündüğüm zaman hep o sohbetlere, 
konuşmalara geri dönerek onlardan besleniyorum. 

Puzzle kullanmanın ya da yaptığın plasticine’in balk duruşunun senin 
için sembolize ettiği bir şey var mı? 

Biraz sert olacak ama aşağılık duygusu yani resmimin fotoğrafa yetmeyeceği 
duygusu. Sanatçıların arasında bir espri vardır. Üretim sürecini anlatan ama bir 
yandan da işi daha değerli yapmak için çeşitli soyutlama adımlarının olduğunu 
ifade eden bir espri. İyi bir ressam değilim, diye düşünüyorum. Hiçbir zaman 
iyi bir ressam olamayacağım gibi hissediyorum çünkü yaptığım bir resmi hiçbir 
zaman yeterli bulmuyorum. Bir resmin çeşitli adımlarının olması gerektiğini 
düşünüyorum. Gördüğünüz fotoğra�arı veya bulduğum fotoğra�arı fotoğraf 
olarak da sergileyebilirdim ama ben onu psikolojik bir reaksiyon olarak yeter-
siz buluyorum. �e Pill’deki sergi ilk defa fotoğra�arı fotoğraf olarak sergile-
diğim bir sergi, bu nedenle kendi korkularımı ve egomu atlattığım bir sergi.

Sanatınla politik mesajlar verme gibi bir kaygın var mı?
Hayır, çünkü benim için siyasi olmak çok özel bir şey diyebilirim. Öyle bir 

dönemde yaşıyoruz ki bence bir başkaldırı çok çabuk söylenen bir şey ama arka-
sından pek bir şey gelmiyor. Yani uzun vadede bir aktivizm değil. Herkes için ge-
çerli değil, öyle olmayan çok tanıdığım kişi de var ve onları çok takdir ediyorum. 
Ben hep şöyle cevap veriyorum I make my work in a political way but I am not 
political. Yani siyasi düşüncelerle işimi yapıyorum ama ben siyasi bir pozisyonu 
tam anlamıyla temsil de etmiyorum. Kendi özel hayatıma baktığım zaman ben 
çoğunlukla mülteci ailelerle beraber çalışıyorum, kadın yardım merkezinde gö-
nüllü olarak çalışıyorum. Yani burada oturduğum camiada çok aktif bir insanım, 
çalıştığım insanlara ve her gün dayanışmada olan insanlara çok büyük bir saygım 
var o yüzden onların yaptığı işleri de küçültmek istemiyorum. Tabi ki her varlık 
siyasi bir varlık ondan kaçış da yok ama direkt bir mesajla bunu kısaltmak hem 
yanlış olur hem de düşündüğüm siyasi mesaj için de yetersiz olur. 

Politikanın eleştirisinin sanat yoluyla yapılmasının iyi bir yol olduğunu 
düşünüyor musun?

Bazı sanatçılar var bunu çok iyi yapıyorlar ve sadece bunu yapıyorlar. Mese-
la, Adrian Piper, Coco Fusco, Tania Bruguera gibi bütün hayatını siyasi işlere 
vermiş olan kadınları takdir ediyorum. Onlar sürekli bir söylemin içinde ve 
aynı zamanda yaşadığı toplumun içinde çok büyük katkısı olan insanlar.  

Üretirken takip ettiğin belirli ritüeller var mı? Atölyende nasıl çalışıyor-
sun ya da atölyen var mı? Biraz teknik kısmından bahsedebilir misin?

Uzun süre atölyem yoktu. Ben Viyana’ya tam pandemi süresinde, eve kapa-
nışların olduğu zamanda taşındım. O sırada evde çalışmayı denedim ama pek 
olmadı. Yine böyle bir yazılı işlere dönmeye çalıştım ama benim için atölyeye 
gitmek ofise gitmek gibi bir şey. Başka bir mesai, ritüel başlıyor ve ben gerçek-
ten de atölyemi ofis, çalışma yeri olarak görüyorum. O yüzden arkadaşlarla 
atölyede takılmayı hiç sevmem çünkü benim için çok özel bir üretim yeri. Atöl-
ye günlerim şöyle başlıyor; atölyeye gidiyorum ve ilk yaptığım şey kendime bir 
kahve ondan sonra lavanta kokulu bir mumum var onu yakıyorum, benim için 
çok önemlidir. Daha sonra düşünüyorum neler var, her şey var mı, hangi öte 
beriye ne gerekli. Ondan sonra yapacağım işi yapıyorum ve bütün bit pazarla-
rını, ucuzcuları gezmeye başlıyorum o da başka bir ritüel. Atölyeye giderken 
yaptığım önemli olan ritüellerden biri.

İstanbul’da �e Pill’de devam eden sergin var. İstanbul’da birkaç sene 
önce bir sergin daha olmuştu. Bu son serginin fikri nasıl oluştu? Bir önceki 
sergiyle bağlantılı mı? İstanbul sergisinde buralı izleyiciye neler göstermek 
istedin?

Benim Türkiye hakkında olan bütün anılarım ve bilgilerim hepsi Ege kıyı-
larındaki yazlıklarda geçti diyebilirim. Arkeolojiye, müziğe, sanata olan ilgim 
hep oradaki, civardaki müzeleri gezerek, faaliyetlere katılarak oluştu. İlk ser-
gim Where You �ey Form bilinçli olarak ters gramerli, yanlış adlı bir sergi. 
Arkeolojiye bakarak biz nasıl kendimizi çağdaş hayatta pozisyonlandırıyoruz? 
Çok yansıtıcı bir anı var, geriye bakarak şimdiyi anlamaya çalışmak ve gelece-
ği görme prosedürü. O yüzden toprak çok önemli. Heykelin orijinal formu, o 
dikili taş simgeleri çok önemliydi. Aslında Barok bir sergi çünkü elle yapılmış, 
form verilmiş bir sergi ama aynı zamanda da toprağa geri dönüş gibi düşünebi-
liriz. Toprak bağlantısı benim için Türkiye’yi düşünerek de çok önemli çünkü 
yurt dışında yaşadığınız zaman orada “Batı’nın neresindensin” değil de “Hangi 
topraktansın?” gibi bir söylem var. Türkiye’de de böyle toprak çeker gibi bir 
sürü söylemler var. İşte biraz ondan yola çıkarak da ikinci sergimi düşünürken 
aslında hep benim için en zor olan şey bende kalmak ve resimleri var olduğu 
gibi kabul etmek. O sıralar araştırma için kendi arşivime geri döndüm, kendi 
resimlerime baktım. Düşündüm ki Türkiyeli bir sanatçı olarak beni aslında en 
çok ifade eden şeylerden birisi benim modernizmle kafayı bozmuş olmam my 
obsession of modernism diyorum ben ona. Diğer tara�an da bütün o yazlık anı-
ları, aslında turist olarak gittiğim ve belli bir süre kaldığım biraz ikilemde olan 
bir …den geriye dönmek. O duyguyu bu sergide geri getirmek istedim. Yani 
bir turist olarak. Ailemin çoğu İstanbul’da yaşıyor. Bende İstanbulluyum aslın-
da. Ankara’da doğmam son derece tesadüf olan bir olay. Anadolu yakasının da 
yazlıkçı bir yer olması, Dragos olsun Pendik olsun bütün eski yazlık semtlerin 
yerleşim yerine dönüşmesi. Düşündüm ki aslında İstanbul’a çok uyan bir sergi. 
Herkesin bir şekilde yazlık anısı var burada. Zaten şehrin kendisi de seneler 
önce bir yazlık değil miydi? •

Elif Erkan, The Pill, IN BLOOM sergisinden görüntüler, Fotoğraflar: Nazlı Erdemirel, 2023
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Tabakları, kıyafetleri döktüğün şey alçı mıydı?
Evet, kalıplarını çıkardığım eşofman altlarının ve üstlerinin arkaları düm-

düz. Kendi yaptığım bir silikon form üretme tekniğim var. Bunu üretmek için 
de banyoda kullanılan sıkma silikonlardan yaptığım bir kalıp tekniğim var, 
onu kullanıyorum. Çıkardığın zaman sanki çocukların yapıştırdığı dövmeler 
gibi çektiğin zaman altından resim ya da heykel çıkıyor.

Pratiğinin önemli bir kısmı da malzeme yaratmanla ilgili bir şey. Mesela 
2015 yılında yaptığın halılar var.

O halılar kasnakların üzerine gerilmiş durumda ama duvar halısı gibi de 
kullanılabilir. Onun yöntemine de dry felting deniyor, iğneyle yavaşça kumaşın 
üstüne işliyorsunuz. Baya bir el emeği isteyen bir iş. Büyük boyutlular, 1,5-2 
metre var uzunluğu. Üstündeki yazılarda da çok kısa bir dönem Türkiye’de-
ki eğitim hayatımın izleri var. Hep bir kişiye bağlıyorduk aşk hikâyesini veya 
“kim beni seviyor” diye düşünüyorduk. Bugün en büyük derdimiz ise insan-
lar tarafından sevilmememiz ve işimizden, sosyal çevremizden ve gelecek ta-
rafından sevilmemiz. Yani işimizi sevmek çok önemli bir şey ama işimiz bizi 
ne kadar seviyor? Bunu hiç kimse sormuyor tabii çünkü çok soyut ama bence 
sorulması gereken önemli bir soru. İşim bana ne veriyor, ben işimi sevebilirim 
ama işim benim hayatıma maddi güvenlik dışında ne katıyor, diye düşünür-
düm. Aynı şey paraya, aşka ve güvenliğe de bağlı. Bunların hepsini bir gün bir 
şiir kitabında buluşturmak istiyorum. 

Kunstverein Heidelberg’de de bir sergin oldu. Orada da yine yerde kalıp-
lar var ama materyali yazmıyor.

O kalıplarda daha çok çantalardan yola çıkmıştım. Uzun süre seyahat gemi-
lerinde çalıştım, orada sırt çantası çok önemlidir. Aynı zamanda sanatçı olarak 
da sırt çantam çok önemli. Seyahate çıktığım zaman çantamda ne varsa beni o 
gün için korur ve hazırlar. Bu herkes için geçerlidir. Seyahat ederken çanta çok 
önemlidir, özellikle başka bir ülkedeysek. Hayat konforu ve “neler benim için 
gerekli” düşüncesinden yola çıktım. Her çanta bir portre gibi, hepsinin içinde 
farklı şeyler var. Mesela ilaçlar, küçük poşetler, sakız, su şişeleri... Okoltuklar 
benim bir fantezimden yola çıkarak yapıldı. Yerdeki asfalt yukarı kalkıyor ve 
ortadan katlanıyor, koltuk gibi duruyor. Betonun ve koltuğun birleşmesi hem 
oradaki duvara bir gönderme hem de serginin Heidelberg’de oluşunun ve Hei-
delberg çok otantik kalırken çevresinin modernleşmesine, her tarafa otobanlar 
ve çağdaş mimarili evler yapılmasına da bir gönderme. Heidelberg, II. Dünya 
Savaşı’nda hiç bombalanmamış bir yer, çok önemli bir üniversitesi var, entelek-
tüel ismi çok önemli. Bu nedenle merkezini değil ama etrafını çok ağır bom-
balamışlar. Buradaki binalar, yapılar hep 1945’ten sonra ve betondan yapılmış. 
Ben de buradan yola çıkarak beton koltuklar yaptım. Duvardakiler de benim 
ilk yaptığım manzara resimleri. Bu sergideki resimler biraz da �e Pill’de gör-
düğümüz o pastan oluşan resimlerin başlangıcı. 

In �e O� Hours sergin ve puzzle parçaları var.
Oradaki puzzle parçalarını da ilk 2021 senesinde Los Angeles’ta göster-

miştim. Fotoğrafa geri dönmeye başlamıştım ama gemideki anılarımı paylaş-
mak, onlar üzerinde çalışmak istiyordum çünkü resmen üstümde baskı vardı. 
Etrafımdaki herkes anılarımı muhakkak bir işe dökmem gerektiğini söylü-
yordu. Bende Los Angeles’ta arkadaşlarım tarafından Night Gallery’ye davet 
edildiğimde biraz o baskıda hissetmiştim kendimi. Belki komple kendim or-
ganize ettiğim bir arkadaş zoruydu. (Gülüyor.) Sonra gemi sırasında kaydet-
tiğim, geminin çeşitli parçalarını çektiğim telefondaki fotoğra�ara baktım. 
O dönem gemi inşa ediliyordu biz de şantiyedeydik. Oradaki resimlerden 
yola çıkarak bendeki fotoğra�arın büyük bir mozaiğin parçası olduğunu dü-
şündüm. Puzzle da başka türlü bir mozaik ama oyuna dönüyor diye düşüne 
düşüne mozaikten puzzle’a dönmeye başladım. Tuvalin üzerine döktüğüm, 
ürettiğim materyal aslında ta 2014’e Brüksel’de WIELS zamanıma geri gidi-
yor. Materyal araştırması yapmakla vaktimi geçirdim. Çeşitli kimyasal mad-
delerden nasıl bir şey elde edilir diyordum. Onun düşüncesi de alçıdan ve 
betondan uzaklaşmak, daha çok zamana uygun başka bir materyal yapmak-
tan çıktı. Aynı zamanda endüstriyel olmayan bir malzeme olmalıydı. O da 
benim için doğada çözünen plastik türleriydi. Hem plastiğe dayanılması hem 
de toprakta kaybolması çok önemli. Bu da günümüzün bir sorunu. O zaman-
lar bu plastik düşüncesini ve doğada çözünen plastiği gemiyle birleştirmeyi 
çok uygun görmüştüm. Bir yanda gemilerin yaptığı çevre kirliliği ve bütün o 
plastik sorunu ama aynı zamanda da deniz ve plastik hiç ayrılmayan bir ikili. 
�e Pill’deki sergide de bu var. Bu yüzden ben de benim ürettiğim plasticine’i 
bir materyal olarak kullanmayı çok önemsedim. 

Toprakta çözülen plasticine’nin patentini aldın mı?
Benim patentim yok. Malzeme sadece dökülebilir, çoğu zaman kırılıyor. As-

lında ne kadar kırıldığını ben ayarlayabiliyorum. Onun kalınını da yapabili-
yorum yaklaşık 15-20 cm kalınlığında dökebiliyorum ama kuruması çok uzun 
sürüyor. Yani daha patentini almak için üst seviyede değil. Sanat aracılığıyla 
kullandığım bir şey.

Tillmans’tan bahsettin... Etkilendiğin sanat akımları, yapıtlar ya da sa-
natçılar var mı?

Aslında Tillmans o zamanlar yani 20’li yaşlarımın başında benim için çok 
önemliydi ama artık değil. Şimdi sürekli geri döndüğüm ve baktığım sanatçı-
lar Mike Kelley diyebilirim bilhassa Mike Kelley’nin institution critic ile olan 
arası. Benim için en etkileyici sanatçılar kendim tanıştığım ve beraber çalış-
tığım sanatçılar. Bunların arasında John Knight beni çok etkilemişti. Susan 
Lacey, Willem de Rooij, Kaari Upson, Jimmy Durham, William E. Jones beni 

etkilemişti. Kendi işimi ve etkilerini düşündüğüm zaman hep o sohbetlere, 
konuşmalara geri dönerek onlardan besleniyorum. 

Puzzle kullanmanın ya da yaptığın plasticine’in balk duruşunun senin 
için sembolize ettiği bir şey var mı? 

Biraz sert olacak ama aşağılık duygusu yani resmimin fotoğrafa yetmeyeceği 
duygusu. Sanatçıların arasında bir espri vardır. Üretim sürecini anlatan ama bir 
yandan da işi daha değerli yapmak için çeşitli soyutlama adımlarının olduğunu 
ifade eden bir espri. İyi bir ressam değilim, diye düşünüyorum. Hiçbir zaman 
iyi bir ressam olamayacağım gibi hissediyorum çünkü yaptığım bir resmi hiçbir 
zaman yeterli bulmuyorum. Bir resmin çeşitli adımlarının olması gerektiğini 
düşünüyorum. Gördüğünüz fotoğra�arı veya bulduğum fotoğra�arı fotoğraf 
olarak da sergileyebilirdim ama ben onu psikolojik bir reaksiyon olarak yeter-
siz buluyorum. �e Pill’deki sergi ilk defa fotoğra�arı fotoğraf olarak sergile-
diğim bir sergi, bu nedenle kendi korkularımı ve egomu atlattığım bir sergi.

Sanatınla politik mesajlar verme gibi bir kaygın var mı?
Hayır, çünkü benim için siyasi olmak çok özel bir şey diyebilirim. Öyle bir 

dönemde yaşıyoruz ki bence bir başkaldırı çok çabuk söylenen bir şey ama arka-
sından pek bir şey gelmiyor. Yani uzun vadede bir aktivizm değil. Herkes için ge-
çerli değil, öyle olmayan çok tanıdığım kişi de var ve onları çok takdir ediyorum. 
Ben hep şöyle cevap veriyorum I make my work in a political way but I am not 
political. Yani siyasi düşüncelerle işimi yapıyorum ama ben siyasi bir pozisyonu 
tam anlamıyla temsil de etmiyorum. Kendi özel hayatıma baktığım zaman ben 
çoğunlukla mülteci ailelerle beraber çalışıyorum, kadın yardım merkezinde gö-
nüllü olarak çalışıyorum. Yani burada oturduğum camiada çok aktif bir insanım, 
çalıştığım insanlara ve her gün dayanışmada olan insanlara çok büyük bir saygım 
var o yüzden onların yaptığı işleri de küçültmek istemiyorum. Tabi ki her varlık 
siyasi bir varlık ondan kaçış da yok ama direkt bir mesajla bunu kısaltmak hem 
yanlış olur hem de düşündüğüm siyasi mesaj için de yetersiz olur. 

Politikanın eleştirisinin sanat yoluyla yapılmasının iyi bir yol olduğunu 
düşünüyor musun?

Bazı sanatçılar var bunu çok iyi yapıyorlar ve sadece bunu yapıyorlar. Mese-
la, Adrian Piper, Coco Fusco, Tania Bruguera gibi bütün hayatını siyasi işlere 
vermiş olan kadınları takdir ediyorum. Onlar sürekli bir söylemin içinde ve 
aynı zamanda yaşadığı toplumun içinde çok büyük katkısı olan insanlar.  

Üretirken takip ettiğin belirli ritüeller var mı? Atölyende nasıl çalışıyor-
sun ya da atölyen var mı? Biraz teknik kısmından bahsedebilir misin?

Uzun süre atölyem yoktu. Ben Viyana’ya tam pandemi süresinde, eve kapa-
nışların olduğu zamanda taşındım. O sırada evde çalışmayı denedim ama pek 
olmadı. Yine böyle bir yazılı işlere dönmeye çalıştım ama benim için atölyeye 
gitmek ofise gitmek gibi bir şey. Başka bir mesai, ritüel başlıyor ve ben gerçek-
ten de atölyemi ofis, çalışma yeri olarak görüyorum. O yüzden arkadaşlarla 
atölyede takılmayı hiç sevmem çünkü benim için çok özel bir üretim yeri. Atöl-
ye günlerim şöyle başlıyor; atölyeye gidiyorum ve ilk yaptığım şey kendime bir 
kahve ondan sonra lavanta kokulu bir mumum var onu yakıyorum, benim için 
çok önemlidir. Daha sonra düşünüyorum neler var, her şey var mı, hangi öte 
beriye ne gerekli. Ondan sonra yapacağım işi yapıyorum ve bütün bit pazarla-
rını, ucuzcuları gezmeye başlıyorum o da başka bir ritüel. Atölyeye giderken 
yaptığım önemli olan ritüellerden biri.

İstanbul’da �e Pill’de devam eden sergin var. İstanbul’da birkaç sene 
önce bir sergin daha olmuştu. Bu son serginin fikri nasıl oluştu? Bir önceki 
sergiyle bağlantılı mı? İstanbul sergisinde buralı izleyiciye neler göstermek 
istedin?

Benim Türkiye hakkında olan bütün anılarım ve bilgilerim hepsi Ege kıyı-
larındaki yazlıklarda geçti diyebilirim. Arkeolojiye, müziğe, sanata olan ilgim 
hep oradaki, civardaki müzeleri gezerek, faaliyetlere katılarak oluştu. İlk ser-
gim Where You �ey Form bilinçli olarak ters gramerli, yanlış adlı bir sergi. 
Arkeolojiye bakarak biz nasıl kendimizi çağdaş hayatta pozisyonlandırıyoruz? 
Çok yansıtıcı bir anı var, geriye bakarak şimdiyi anlamaya çalışmak ve gelece-
ği görme prosedürü. O yüzden toprak çok önemli. Heykelin orijinal formu, o 
dikili taş simgeleri çok önemliydi. Aslında Barok bir sergi çünkü elle yapılmış, 
form verilmiş bir sergi ama aynı zamanda da toprağa geri dönüş gibi düşünebi-
liriz. Toprak bağlantısı benim için Türkiye’yi düşünerek de çok önemli çünkü 
yurt dışında yaşadığınız zaman orada “Batı’nın neresindensin” değil de “Hangi 
topraktansın?” gibi bir söylem var. Türkiye’de de böyle toprak çeker gibi bir 
sürü söylemler var. İşte biraz ondan yola çıkarak da ikinci sergimi düşünürken 
aslında hep benim için en zor olan şey bende kalmak ve resimleri var olduğu 
gibi kabul etmek. O sıralar araştırma için kendi arşivime geri döndüm, kendi 
resimlerime baktım. Düşündüm ki Türkiyeli bir sanatçı olarak beni aslında en 
çok ifade eden şeylerden birisi benim modernizmle kafayı bozmuş olmam my 
obsession of modernism diyorum ben ona. Diğer tara�an da bütün o yazlık anı-
ları, aslında turist olarak gittiğim ve belli bir süre kaldığım biraz ikilemde olan 
bir …den geriye dönmek. O duyguyu bu sergide geri getirmek istedim. Yani 
bir turist olarak. Ailemin çoğu İstanbul’da yaşıyor. Bende İstanbulluyum aslın-
da. Ankara’da doğmam son derece tesadüf olan bir olay. Anadolu yakasının da 
yazlıkçı bir yer olması, Dragos olsun Pendik olsun bütün eski yazlık semtlerin 
yerleşim yerine dönüşmesi. Düşündüm ki aslında İstanbul’a çok uyan bir sergi. 
Herkesin bir şekilde yazlık anısı var burada. Zaten şehrin kendisi de seneler 
önce bir yazlık değil miydi? •
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