
Eva Nielsen
Annabelle Ténèze

« Le fait de parler des lieux, c’est parler de l’humain » explique Eva Nielsen. L’artiste franco-danoise
brouille depuis plusieurs années les repères du paysage et de la peinture. Depuis 2010, elle met en
scène des lieux à la fois familiers et étranges : une zone périurbaine désertée, une ferme abandonnée…

Architectures de béton, stores, mobiliers urbains, tramés par la sérigraphie, structurent le territoire de la
nature, comme celui de la toile. Malgré leur architecture marquée par la modernité, ces lieux semblent
n’appartenir à un aucun espaceǦtemps déterminé. Eva Nielsen donne là une forme possible aux
espaces anonymes, aux « nonǦlieux », dont Marc Augé a souligné dans sa recherche d’une «
anthropologie de la surmodernité » combien ils sont aujourd’hui les lieux de passage obligés d’un
paysage mondialisé. Semblant être de nulle part, sans présence humaine, les paysages dépeints par Eva
Nielsen pourraient être cet entourage immédiat que nous ne voyons plus. S’attachant à représenter une
utopie moderne abandonnée, ses peintures résonnent comme un futur dans le passé, un retour de
demain sur le présent.

Cette « surmodernité » est aussi celle de la peinture aujourd’hui. Eva Nielsen explore les frontières entre
photographie et peinture, entre peinture et impression mécanique, un enjeu qu’elle sait être devenu une
quête au long cours de l’histoire de l’art depuis Andy Warhol et Gerhard Richter. Les tableaux sont
réalisés à partir de photographies, documentés par des marches et des explorations, aussi bien
européennes qu’américaines. Pour accentuer le contraste entre le noir et blanc de l’impression
photographique et cette tonalité sourde et lumineuse héritée du paysage scandinave, Eva Nielsen
travaille chaque œuvre en deux temps, celui de la sérigraphie et celui des aquarelles, des encres, des
acryliques. Elle fait, cependant, de la sérigraphie un usage unique, à rebours de ses capacités de
reproduction. Elle n’en conserve que l’effet esthétique de la trame mécanique, tout comme elle a parfois
expérimenté l’imprimante pour ses dessins préparatoires.

Peindre aujourd’hui pose la question du temps long dans une époque de l’instantané et du tout image.
Tout voir, est-ce ne rien voir ? À ses paysages architecturés, l’artiste a ajouté récemment la maladie du «
voir ». Sa dernière série Lucite (2015…) tient son nom d’une allergie à la lumière. L’horizon de ses
peintures s’est ostensiblement voilé. Le statut du regardeur est redoublé : nous sommes en position de
voyeur, à la fois du tableau, et de la maison de l’autre, que l’on tente d’apercevoir à travers le treillage
qui recouvre la surface de la toile. Le voilage rejoint également un motif emblématique de l’histoire de
l’art, le pli, théorisé par Gilles Deleuze, thème baroque par excellence, mais devenu ici le pli d’un
grillage bon marché.


