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Un homme se promène dans la nuit totale d'une campagne, sous la voûte céleste constellée d'étoiles :
demain il fera beau temps.
Une femme se promène dans la nuit totale d'une campagne, sous la voûte céleste constellée d'étoiles ;
allongée dans l'herbe déjà fraîche de la rosée qui perlera bientôt, elle écrit : "Tu fais éclater les étoiles 
en neige1".

Un homme se promène dans la nuit totale d'une campagne, sous la voûte céleste constellée d'étoiles,
revient le lendemain, le surlendemain et les jours suivants, constate le déplacement des astres, leur
mobilité, leur basculement léger. Il comprend, après des mois d'observation et de conjectures, que l'axe
de rotation de la Terre n'est pas fixe par rapport à la croûte terrestre : la position du pôle Nord se
déplace imperceptiblement. Il formalise le principe vectoriel décrivant la trajectoire en ellipse effectuée
par le pôle Nord, il2 donne à ce phénomène le nom de "polhodie du mouvement"3 :

Ces trois situations partent d'une observation identique. La première amène un constat pragmatique –
la météo du lendemain. La deuxième déclenche un acte de création tendu par l'observation poétique du
monde. La troisième – comparable à la manière dont Piet Mondrian parvient, peu à peu, à synthétiser un
pommier en lignes orthogonales – procède d'une synthèse du monde, en apparence abstraite mais dont
le principe mathématique n'est en définitive qu'une modélisation de la réalité. De la contemplation à la
théorie, deux mondes sensibles s'opposent bien qu'ils ne soient que les deux faces d'un même univers
(plat, l'univers est plat – jusqu'à preuve du contraire). Cette dichotomie est manifeste dans Polhodie II,
entre le paysage et les cylindres alignés, entre un romantisme d'étendue lacustre vallonnée et le rêche
de la triple mire sérigraphiée du premier plan dont la forme est si ressemblante au mouvement du pôle
Nord (voir ci-dessous). Les cylindres évoquent les célèbres Sun Tunnels disposés par Nancy Holt dans le
désert de l'Utah. Mais ce n'est pas ce que je vois. Devant la peinture d'Eva Nielsen, je vois la collision
du monde poétique fantasmé et de sa modélisation optique ; je songe aux gravures d'Albrecht Dürer
pour ses travaux sur la perspective centrale. Je songe à la manière dont je ne sais pas voir. La
circoncision du panorama, sa résolution floutée, sa couleur de mer, ses bleus tirant aux verts, ses
épanchements aquarellés, teintent de glauque le paysage observé selon une vision en "canon de fusil"
cisaillant l'horizon – une vision anormale, symptomatique du glaucome. Polhodie II est un paysage
adossé aux variations astrophysiques et géologiques de la Terre qui le porte. La peinture donne la
mesure relativiste de la vision, la mesure de l'échelle incommensurable du monde, le sentiment de ma
position incertaine, de l'impossible ajustement, de la trahison, de la révélation et de l'infraction, de
l'impossible fraction des choses trahissant de fait tout espoir de regard juste, de mon incapacité à
englober.

Polhodie : mouvement du pôle Nord (pointillés)
contenu dans un carré de 20 mètres de côté de 1996 à 2000.

3Du grec ancien πόλος, pólos, "pivot, pôle d'un axe", et ὁδός, odós, "chemin" : "chemin du pôle".

2 Il s'agit du mathématicien Louis Poinsot (1777-1859) et d'une référence fictionnalisée à sa Théorie nouvelle de la rotation des
corps (1834).

1 Pia Tafdrup, Braises, dans La Forêt de cristal, Belfort, circé/poésie, 1992, p. 81 (trad. du danois par Carl Gustaf Bjurström).
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